LA CASA DE JOSEFINA
No recuerdo el nombre de la tortuga de mi hermano, la mía se llamaba Josefina.
Eran dos tortuguitas de agua que vivían en un recipiente de cerámica con dos piedras.
Yo quería construirles una casa. Tomé un cartón y les armé unas paredes que después sumergí en el agua. A los pocos minutos esas paredes flotaban y se ablandaban.
Las tortugas las confundieron con su ración diaria de carne fresca y se comieron parte. El resto duró casi dos días hasta desintegrarse por completo.
Desde entonces me empecino en construir cosas manualmente. Muchas veces con materiales inadecuados.
Ciudad de Líquenes
Diario y obra
Noviembre 2003
Viaje de 10 días a Junín de Los Andes
Alejandra me invita a conocer la escuela rural donde trabaja como maestra y me propone improvisar una actividad plástica con sus alumnos de segundo grado.
Estos chicos viven en casas de madera en la montaña. La escuela funciona como albergue durante la semana. En su mayoría son descendientes de mapuches y, en general, muchos tienen como ejemplo de urbe a Junín de Los Andes: un pueblo que queda a 23km de su escuela, de pocos habitantes y quince calles asfaltadas.
En la clase, les cuento que la Ciudad de Buenos Aires es una inmensa capital donde vivimos uno pegado y encima del otro en edificios, que son como casas que se construyen con cemento y hacia arriba; también les hablo de la cantidad de autos, les describo algunas calles y avenidas, y les imito el ruido de muchas bocinas de autos a la vez (Hay uno murmura: –que miedo!).
Les propongo que traten de imaginar esta ciudad y que la dibujen.
Suena el timbre. Guardo los dibujos que me regalaron y me despido agradecida.
1980 al 2000
Mercedes, Pcia. de Buenos Aires
Tengo tres años y mi papá compra una chacrita en Mercedes para que pasemos con él los fines de semana. Hasta los trece años iré a Mercedes todos los sábados y domingos. Ando a caballo en un percherón Azabache, duermo entre los toros, me embarro, cuido los conejos, salgo en la carreta con papá y mi hermano... mientras papá nos hace reír gritándole al caballo como si fuera un gaucho.
Estas vivencias construyen mi imagen de naturaleza. Cuando pienso en esta imagen, me lleno de sensaciones que más adelante veré envueltas en nubes de tiempo.
Cuando crezca decidiré estudiar Bellas Artes, continuaré yendo al campo de papá, pero a trabajar, porque éste se habrá convertido en un centro turístico: un hotel de campo que ofrecerá buenos asados, cabalgatas, visitas a una pulpería, pileta, caminatas y funcionará, también, como centro de eventos y casamientos.
Durante la semana asistiré a la Escuela de Bellas Artes y los fines de semana trabajaré en el campo organizando fiestas.
El campo se habrá convertido en mi fuente de ingresos, pero seguirá siendo mi lugar de contacto con esa naturaleza.
2003
Ciudad de Buenos Aires
Terminé la escuela y renuncié a mi trabajo.
Dejé de ir al campo.
Quiero ser artista. No sé lo que eso implica, pero intuyo que para descubrirlo debo dedicarle más tiempo.
Sin el contacto frecuente con la naturaleza me falta algo. Reconozco este vacío y comienzo a trabajar intentando transportar algo de naturaleza a la ciudad.
Invento un Kit de Huertas Para armar: un pequeño set diagramado de tal manera que cualquier persona que quiera una huerta, pueda construirla en su balcón.
Sembrar una ironía: una huerta casi de ilusión...las verduras alcanzan sólo para una ensalada.
1)FOTO Kit de huerta.
Paso el año inmortalizando hortalizas cosechadas en la terraza de mi casa de Saavedra porque entre aquellas plantas y yo se crea un vínculo tan fuerte que comienzo a rendirles homenaje.
Saco hoja a hoja de cada planta, las silueteo con lápiz negro en un libro que llamo de moldes y las clasifico indicando fecha y características de la especie. Una vez obtenido este molde reconstruyo la hortaliza.
Así nace el Homenaje al Rabanito 4 (armado en cinta adhesiva transparente o yeso) junto al ensayo Sobre la Historia de un Rabanito, también la reconstrucción de la Lechuga 2 (en papel de calco y cinta.)
2)FOTO Homenaje al Rabanito 4.
3)FOTO Lechuga 2.
20 de noviembre del 2003
Escuela rural Mamá Margarita
Junín de los Andes- Neuquén
Los dibujos -trabajados con carbón, clorofila y remolacha- resultaron casitas encimadas unas sobre otras, típicas casitas a dos aguas propias del estereotipo infantil y del sur de la Argentina.
En esos días yo buscaba que mis inmortalizaciones tuvieran el color de las plantas homenajeadas, por esto pensé en trabajar con los chicos a partir de pigmentos naturales. Busqué un disparador y se me ocurrió describirles la ciudad en que yo vivía: Buenos Aires. Sin saberlo estaba gestando el origen de una historia.
4)FOTO de dibujos chicos N1
5)FOTOS de dibujos chicos N2
6)FOTOS de dibujos chicos N3
7)FOTOS de dibujos chicos N4
Ahora estoy con Tomás, juntos volveremos a Saavedra y en un mes más decidiremos mudarnos a la Patagonia.
En la ciudad no nos sentimos a gusto. Estamos solos entre tanta gente.
7 de marzo del 2004
Campo de Raúl Pizales - Lago Lolog
San Martín de los Andes- Neuquén
En estos días, los árboles se están tiñendo de rojo y amarillo, dicen que el otoño es la época más linda ... desde estas rocas se ve el lago, y hacia arriba el filo de la montaña.
Pasaremos el invierno en este campo. Ese fue el trato que hacemos con Raúl a cambio de que Tomás le construya un horno de barro.
Ayer armamos mi tallercito en el entrepiso de la cabaña.
Por fin tengo un espacio para trabajar y tengo tiempo, pero no sé qué hacer.
Construir huertas en balcones no tiene sentido aquí. Siento ajenos los materiales con los que venía trabajando –papel y cinta adhesiva-.
Sería absurdo pretender transportar la Naturaleza a la Ciudad, acá lo que sobra es naturaleza.
Por alguna razón, estoy entusiasmada con las barbas del diablo: unos extraños seres que cuelgan como hilos verdes de los árboles. Hay muchos y por todos lados. Me intriga saber si son parásitos o sólo se posan en los troncos sin aprovecharse de ellos.
En la semana de Pascua hicimos una cabalgata al Cerro Colorado[1].
Atravesamos grandes bosques de Lengas[2]. Un lugar en particular me fascinó: el paisaje estaba compuesto por estas Lengas que las llaman Erectas, porque crecen derechitas buscando luz y aire. Eran miles de troncos vestidos de barbas del diablo.
Lo más curioso es que no había ni arbustos ni cañas, sólo árboles y barbas.
8)FOTO cabalgata cerro colorado
(Tuve ganas de hacer una muestra allí.
Pensé que podría construir “alguna cosa” con las mismas barbas.
Bailaba en la idea de intervenir el espacio natural.
Llevaría estas plantas al taller, armaría alguna cosa y la presentaría nuevamente en el bosque.
El punto era qué.)
Cuando vivía en Buenos Aires, ambicionaba trasladar un pedacito de naturaleza allí y e ubicarlo dentro de mi casa. Extrañaba la tierra. Ahora que estoy envuelta en naturaleza, extraño el cemento y miro a la ciudad subida en la cima del cerro más alto.
Pienso en los dibujos de los chicos que tengo bajo el brazo desde hace meses.
Esos dibujos hablan de una ciudad que ellos no conocen, de edificios que nunca vieron, de una ciudad que no extrañan. El cemento gris se mezcla con los pájaros y los árboles...
Podría tomar prestado el imaginario de los chicos del segundo grado de la Escuela Mamá Margarita y comenzar a trabajar... apropiarme de sus dibujos y utilizarlos como un punto de partida.
Hay una cuerda tensada por dos puntas.
Me saco los zapatos y camino haciendo equilibrio. El medio es el trayecto más difícil: punto clave de esta historia, caminar por el medio de esta tensión y ver desde allí la montaña y el edificio.
Desde ese equilibrio móvil y sin zapatos, busco construir algo.
20 de junio del 2004
Inicio de un proyecto
Basándome en los dibujos de los chicos, reconstruiré una ciudad de Buenos Aires imaginada. Serán veinte estructuras de alambre tejidas con barbas y colgarán de los árboles.
Después de mostrar la Ciudad en el bosque la llevaré a un espacio expositivo en Buenos Aires. Allí los edificios estarán acompañados de la documentación de la muestra del bosque.
Las barbas irán:
Del árbol al taller .
Del Taller al árbol del bosque de nuevo (pero ahora transformado en escultura)
Del bosque a la ciudad de Buenos Aires a una sala de exposición.
Yo quiero que un público participe de mi intervención.
Pienso en los artistas que intervienen paisajes naturales. En sus acciones no hay público presente. Sólo a través de la documentación sabemos que el artista estuvo allí y modificó el paisaje. Me atrevo a decir que estos hombres son grandes solitarios.
Sobre la documentación de la muestra del bosque:
Ahora me pregunto que pasaría si Richard Long no hubiera sacado la foto de la senda caminada en Los Andes.
Después vendrá la intriga de qué lugar ocupa la documentación en La Ciudad de Líquenes. Más tarde me preguntaré si es necesario que muestre las esculturas.
9 de julio de 2004
Pre ocupada pienso en el traslado y el peso de la obra...
No hay caminos para acceder al lugar que elegí en el bosque, apenas angostas sendas.
Las esculturas no son pesadas pero sí incómodas de transportar.
Se me ocurre que con la ayuda de manos amigas cargándolas ya sea a caballo, a pie o en una carreta tirada por bueyes podrían llegar al bosque.
...y después el segundo traslado: cargarlas del bosque a la ciudad.
Dos meses atrás, cuando terminé el Edificio I, no encontré aquí en el pueblo quien me sacara una buena foto para documentarlo y como tenía que viajar a Buenos Aires, lo envolví en una media sombra y lo cargué en el guarda equipaje del micro. Transportar 20 esculturas de 1,50mts de promedio va a ser un problema.
Me pregunto el motivo de mi testarudez que sigue pretendiendo trasladar algo de naturaleza –ya no sé si importa qué- a la ciudad.
9)FOTO Edif. I en Bs As.
Cuando ensayo colgando algunos de los edificios en el bosque, veo como las barbas, ocultas tras su nueva estructura fingen no ser naturales.
Si alguien pasara por allí, descubriría que otro alguien, también pasó allí, intervino el paisaje y dejó su rastro.
Supongo que esas estructuras de barbas que en el bosque se descubren como artificiales (las barbas jamás se hubieran enredado de esa manera por el viento), trasladadas a una sala blanca lista para mostrar obras de arte, se transformarían en naturales y orgánicas.
Que la obra cambie según su contexto. Esto me interesa.
Nuevamente insisten los ejes de la cuestión: la ciudad tironeando de la naturaleza.
10)FOTO Edif. I y II en el bosque N1
11)FOTO Edif. I y II en el bosque N2
15 de julio del 2004
Investigando sobre las barbas
Frente a mi obsesión por las Barbas busco información en mi libro de cabecera: Biología de Helena Curtis. Averigüé que las barbas no son plantas sino líquenes y que éstos son una asociación simbiótica entre un hongo y un alga.
Apunto unos datos que me interesan:
“Los líquenes no necesitan de ninguna fuente de alimento orgánico, y a diferencia de muchas algas de vida libre y cianobacterias, pueden permanecer vivos aunque se desequen. Requieren solamente de luz, aire y algunos minerales. En apariencia, absorben minerales del sustrato, (esto lo sugiere el hecho de que determinadas especies se encuentran característicamente sobre tipos específicos de rocas, suelos o troncos de árboles) pero los minerales alcanzan los líquenes a través del aire y la lluvia. Dado que los líquenes absorben rápidamente sustancias del agua de lluvia, son particularmente susceptibles a los compuestos tóxicos transportados por el aire, especialmente al anhídrico sulfuroso ( que desorganiza las membranas biológicas impidiendo la fotosíntesis)y, en menor magnitud a los metales pesados y al smog. Así, las presencia o ausencia de líquenes es un índice sensible de la contaminación de la atmósfera.”
-Ajá.
Sobre el poroto negro...
Fabián me cuenta algo sobre la obra Vida, Muerte y Resurrección de Grippo que suma mi admiración hacia este maestro. “...los cuerpos geométricos de plomo explotaron porque los porotos negros que están dentro germinaron, se hincharon, presionaron el cuerpo y lo quebraron”. La forma que resulta depende de la fuerza del poroto, elemento que se modifica según su naturaleza de legumbre. El artista adopta el material poroto para su obra. El poroto procede naturalmente, en su tiempo propio, sigue su ciclo natural y actúa sobre el cuerpo, interviniéndolo...desde luego no es azaroso, porque Grippo conoce al poroto, pero le deja una gran tarea: modificar la forma...
El abismo de trabajar con un material que respira.
30 de julio del 2004 llueve, frío
Una charla con el Parque Nacional
Como el bosque donde imagino la muestra queda dentro del área del Parque Nacional Lanín, se me ocurre tratar de trabajar en conjunto con la intendencia de Parques.
Hace ya 10 días que tuve la primera reunión con Parques Nacionales. Por un lado se mostraron interesados con el proyecto y vieron en él una vía para promocionar el arte de la zona.“Podríamos inaugurar con tu muestra el día de la Naturaleza y el arte, por decirte algo” ,dijo Claudia, quien fue la que dio más peros y se mostró mas entusiasta a la vez. Pero a Claudia no le convencía el mensaje que daría la institución de Parques Nacionales promocionando una muestra formada por esculturas construidas a partir de “seres vivos” arrancados. Esa opinión me pareció muy coherente, sin embargo me defendí: los líquenes que son una relación mortal entre un hongo (que le provee el agua) y una alga (que fotosintetizando obtiene alimento del sol) sólo precisan luz y lluvia para vivir ya que al árbol lo utilizan sólo como soporte. Si esto es así, implicaría que en las esculturas los líquenes continuarían vivos- dije sin mucho convencimiento pero develando mi gran interés por investigar sobre el tema.
Quedamos en que iban a derivar esta pregunta a los especialistas en el área de impacto ambiental y me llamarían.
...
Desde que sostengo esta teoría -que encuentro muy bella- saco las esculturas a tomar aire y nieve. La semana pasada colgué una, en un bosque poblado de líquenes. Cada tres días voy a visitarla. Con el tiempo los líquenes se van deslizando de la escultura. Sería fabuloso que volvieran a prenderse de los árboles y dejaran a la estructura vacía! Que lindo final!
Si sopla viento o llueve las barbas se estiran...
12)FOTOS de Edif. I tomando aire.
El objeto en sí no me convence.
Tal vez se desarmen
y queden hechas esqueleto.
Cada escultura no es una obra acabada.
Al terminar una,
enseguida entro en la ansiedad de comenzar la siguiente.
Tal vez me interesa el objeto como componente de un proceso.
Miento.
Paso horas entrelazando obsesivamente los líquenes
Me fastidia que se vean los alambres de la estructura.
Si no me interesaran, o si no volcara una mirada estética hacia ellos...
no los trabajaría con tanto empeño.
Que mueran cuando tengan que morir
Pero mientras estén vivos que se vistan de fiesta.
16 de agosto del 2004
La nieve en esta época llega hasta arriba de las rodillas. Hace una hora terminé el pájaro de líquenes que ahora está tomando viento en la entrada de la casa.
13)FOTO pájaro tomando nieve.
A través de la ventana veo a siete caballos con cara triste de frío.
Sentada frente a mi pequeña computadora, me pregunto cómo inscribirme en el mundo artístico contemporáneo con la Ciudad de Líquenes a cuestas.
Pienso en las intervenciones “caminadas” de Richard Long (me fascina ese camino para producir arte). En estas obras, el site- specific - lugar necesario- indica que la intervención debe realizarse necesariamente en el lugar elegido, porque la obra pasa a ser ese lugar en particular (desde luego intervenido)...
Hace dos meses, fui a fotografiar el lugar que me había deslumbrado aquel día de Pascuas en el Cerro Colorado. Pero el bosque se convirtió en laberinto y no encontré el sitio exacto. Las estaciones modifican el paisaje y los puntos de referencia desaparecen.
Saqué fotos de otro lugar, también exacto. Entonces descubrí que el lugar necesario no era forzosamente uno. Sí debía responder a ciertos requisititos: el de albergar gran cantidad de líquenes en sus árboles -para que las esculturas se mimeticen con el paisaje- y el del no poseer sotobosque (arbustos y hierbas) para que se pueda circular con facilidad.
14)FOTOS bosque nevado en el Colorado N1
15)FOTOS bosque nevado en el Colorado N2
Cuando veo los de edificios en mi taller, no les encuentro sentido, preciso sacarlos al bosque y colgarlos juntos, para que empiecen a decir ...
16)FOTOS esculturas y nieve N1
17)FOTOS esculturas y nieve N2
30 de agosto del 2004
-tormenta de Santa Rosa-
La casa del bosque
Hoy es 30 de agosto, el día de la tormenta de Santa Rosa. La luna está llena y el aire carga
el peso de la lluvia.
Con la primavera termina nuestra estadía en el campo y retomamos la búsqueda de una casa donde vivir.
Quisiera vivir en una casa entre la montaña y el bosque.
De nuevo mi vida y mi obra se enredan: construir casitas en el bosque...
... el deseo de unir ciudad y bosque en una creación imaginaria...
...................................................................................................................................................
1 de agosto del 2004 UN ERROR
...y la casa de Josefina se hundía dentro del bowl blanco de cerámica...
Saqué dos edificios y el Pájaro a tomar lluvia por una semana.
Pasó lo que temía: el alambre tiñó de óxido. Si los líquenes siguen vivos en las esculturas -respetando mi teoría- probablemente el óxido los ha dañado.
El Edifico I y el Edificio II (La Cruz) junto al Pájaro quedaron levemente “amarilleados” pero no voy a rearmarlos. Prefiero que queden sellados por este error.
...................................................................................................................................................
Lunes 4 de octubre del 2004 en Buenos Aires
Casi termino mi plato de fideos a la bolognesa.
Cabildo y Juramento sigue igual, llena de gente.
Hace tres días que llegué a Buenos Aires. Vine de visita.
Mudarme a San Martín de los Andes fue para mí como trasladarme a otro país.
Ahora, recorriendo la Ciudad porteña, la siento ajena.
No soy ni de aquí, ni soy de allá.
Jueves 7 de octubre del 2004 en el tren llegando a Retiro
En Buenos Aires no soy de ninguna parte.
Del nudo que tengo entre los pechos salen ganas de abrazar a toda la gente que quiero y que camina por esta ciudad. El ritmo de la vida sigue para ellos (que son tan importantes para mí y que tanta falta me hacen allá).
Ando sola en tren, rodeada de desconocidos.
La ciudad no es del bosque. Mi ciudad, en la Ciudad, es de ninguna parte.
Miércoles 27 de octubre en el campo – Lago Lolog
(Este mes alquilamos un sucucho en el pueblo. Por suerte, Raúl me ofreció su campo para seguir trabajando con mi obra.
Mi casa ahora queda a 16km del campo de Raúl donde sigue mi taller. No hay transporte durante la temporada baja. Las opciones de traslado son: el dedo, la bici o caminar.)
A la mañana...
Hoy desperté temprano, hice dedo y subí al campo a liquenear.
Apenas llegué saqué las esculturas a tomar aire y sol.
Hasta ahora son cinco. Quiero que la próxima esté apoyada sobre la tierra, va ser un Alamo, de mi altura.
18)FOTO Alamo en el deck.
Esta mañana, me preocupa la forma
no quiero que todas las esculturas sean colgantes
busco un plano horizontal
¿Cuál es el tamaño justo y necesario?
¿Cuál es la distancia adecuada entre ellas?
La escala
Si son muy chicas se mimetizan tanto con el bosque que se pierden.
Hoy voy a partir una escultura al medio.
Del dibujo de Juan Linares lo que más interesaba era la chimenea humeando y el camino con autos que sale de la puerta de la casa.
19)Dibujo Juan Linares
Decidí dejar sólo la nube de humo y el techito. Pero la nube todavía es muy pequeña, tiene que crecer por lo menos tres veces más.
20)Foto Humo en deck
A la siesta...
Preciso dejar registrado algo importantísimo.
(Estaba cansadísima pero no podía dormir, las ideas me aturdían).
En un tronco de Ñire sobre el que hachamos leña, aparecieron prendidos unos líquenes.
En ese parcela del campo no suelen vivir estas especies.
Hace un mes, yo había dejado un montoncito de barbas sucias que separé de mis esculturas en el fogón (cerca de la leñera). Probablemente el viento las desparramó y algunas se detuvieron en este tronco. Lo revelador de este hecho, es que esos líquenes que yo había cosechado del bosque de Ñires, trasladado al taller y desechado por estar sucios, se prendieron de nuevo en un tronco viejo.
(Momento clave, la siesta sigue sin dormirse).
Hoy tomé una decisión. Una vez expuestas las esculturas en el bosque, las desarmaré una a una, dejando las estructuras vacías. (Imagino la parva de líquenes). Después colocaré las barbas en los árboles, ayudándolos a enredarse.
...la obra se modifica continuamente y desdice mis palabras ...
Encuentro contradictoria la idea de trasladar las esculturas a Buenos Aires.
Lo más probable es que con el smog de la ciudad, los líquenes se mueran. Tengo que sacrificar una parte: o los líquenes para mostrarlos en Bs As o el no mostrarlos para salvar la obra.
Cuando volví del campo nevaba.
Me levantó una camioneta. Charlando, me preguntaron que hacía caminando un día como hoy bajo la nieve. Les conté que construía esculturas con barbas. – mi mamá, me hacía infusiones con las barbas para la gripe...acotó uno de los tres empleados de Cotesma que viajaban en la camioneta.
(quiero saber más de esta especie)
9 de noviembre de 2004 en San Carlos de Bariloche
Viajé a la casa de mi amiga Lorraine Green: un viaje de estudio y de amistad.
Lorraine conoce a muchos biólogos acá y se ofreció a darme una mano para conseguir información sobre los líquenes.
Antes de llegar a Bariloche, pasé por Villa La Angostura unos días. Paré en la casa de una loca linda, Adriana, que es veterinaria y fanática de la biología.
Me contaba que cuando ella ejercía su profesión, había veces en que no dormía angustiada por la muerte de sus pacientes animales - ...tenía la obsesión de no dejarlos morir...
(Obviamente, enseguida traspasé esa obsesión a la mía.¿Porqué motivo insisto con la idea de que los líquenes sigan vivos? )
..y yéndose bien lejos agregaba: -... y qué significa estar vivo... cuál es la diferencia de que los incorpores a los árboles como materia orgánica (muertos)?
Me explicó sobre las proporciones para generar un impacto ambiental, y también habló de la necesidad que tiene la naturaleza de que la usen para poder renovarse ...
11 de noviembre del 2004 Laura Lorenzo, hongos, mate y macitas...
“ -después de la pared blanca está mi casa, si te perdés llamame desde el Popi de la ruta
-soy especialista en hongos pero sobre la básico te puedo dar data.
- los líquenes tienen un crecimiento lentísimo. Existe una ciencia que es la liquenometría que se usa para medir el tiempo de determinada cosa (piedra, monumento, casa, etc) a partir de la edad del liquen que allí se alberga
-siempre quise ser artista. Conozco a muchos biólogos que dibujan o pintan
-probablemente muchos líquenes en tus esculturas estén vivos y probablemente muchos se mueran
-tal vez si los ayudás puedan volver al sustrato de los árboles
(mientras hablaba me resultaba simpática y muy abierta. Me presentó a su hijo que despeinado bajó por la escalera)
-aún no se sabe a ciencia cierta si toman algo de los árboles o no
-tus esculturas me parecen bellísimas
-es imposible no generar un impacto en el ambiente, por mínimo que sea
-no saques todos los líquenes de un árbol porque como se reproducen por fragmentación, si dejás en cada árbol un porcentaje, les das chance de que se regeneren
-hablá con María Ines, vas a ver que tiene muy buena onda
-los líquenes son medicinales porque tienen ácido úsnico que parece que es bueno para gripes y pulmonías
-este liquen es la protousnea, esta especie es endémica de la Patagonia, esto implica que no crece en otra parte del mundo
-los artesanos los usan para los pelos de los enanitos que fabrican en poxi
(Lorraine ya me lo había contado)
-no los dejes en el suelo porque las condiciones allá abajo son muy diferentes que colgando de los árboles, por la humedad y la desprotección frente a animales depredadores
-hubo casos en herbarios que una vez secos y dentro de armarios, seguían viviendo y creciendo
-el óxido seguro que los mató
-depende si se encontraron cómodos en ese nuevo soporte
-dejálos al sol que sí o sí precisan fotosintetizar...
(bordeé la pared blanca despintada, tomé el bondi al centro y fui a comer una pizza con Lo y sus hermanas)
María Inés
No puedo dejar de hablar de María Inés, la liquenóloga.
(admiro cómo estas biólogas se apasionan por lo que estudian)
Charlamos dos horas y media sin parar. Le conté todo. Hablamos tanto que ya no me acuerdo de qué.
Si –recuerdo- que cuando nos despedimos me pidió que la invitara a la muestra. Me contó que sacaba fotos, pero no de plantas, de gente.
¿Conocés el Piltri?[3]
( )
Es un bosque quemado por un gran incendio. Un grupo de artistas, hace años, empezó a tallar los troncos arruinados. Hoy es un punto de visita turística.
...cuando caminás entre esos árboles van apareciendo imágenes, como ánimas, depende la hora del día. El bosque se fue recuperando y siguió creciendo y se confunde con las esculturas...
19 de noviembre del 2004 en el campo de Raul en el Lolog
Hace días ando rumeando la idea de mostrar la Ciudad de Líquenes en este campo. Trasladar a la gente allá, al Cerro Colorado -tres horas de caminata- es una locura. Sumado a que Parques aún no dio noticias y no creo que lo haga...
Raúl está de acuerdo. Hoy recorrí el campo a caballo y elegí el lugar, el nuevo site-specific. Para llegar a él marcaría una picada. El recorrido sería de 15 minutos a pie, bordeando un arroyo. Los Ñires de ese lado están llenos de líquenes que buscan la humedad cerca del agua.
Demarqué el espacio como pude y me desesperé. ¿Cómo abarcar un bosque? ¿Cómo conseguir sellar una presencia con mis esculturas entre semejante inmensidad?
Sin mucho pensar, empecé a ordenar las ramas secas construyendo unas sendas. Me gustaron y diagramé un pequeño circuito.
Mi primera visita fue una vaca que circuló respetando la senda. Me tranquilicé al confirmar que funcionaba.
21)Foto vaca en senda
un domingo de 1985
Acabo de quedarme dormida sobre las piernas de papá.
Todos los domingos lo mismo: cruzamos la tranquera y a los cinco minutos ya estoy frita y recién me despierto el lunes en San Telmo, en la casa de mamá, a la hora de ir al colegio.
20 de noviembre del 2004
(Creo que todavía no conté como empezó todo esto.)
Vuelvo al momento en que necesitaba hacer algo y no sabía qué.
El Rabanito 4 estaba muy fresco en mi cabeza.
Entonces le realicé una inmortalización -la última- esta vez con barba del diablo y sin respetar su tamaño. Lo hice setenta veces más grande y lo colgué boca abajo.
( Es raro que todavía no lo haya contado)
y ahí quedó colgado entre los árboles. Le sacamos fotos y decidí cambiar de tema
y ahí vinieron a mi mente los dibujos de los chicos etc, etc, etc...
Entre liquen y liquen, el Rabanito 4 de líquenes pasó a ser mi conejito de india.
Fue el primero en oxidarse. Hace tres semanas le saqué unas barbas y las coloqué en el nudo de Ñire cerca de la leñera (donde habían aparecido los otros). Hoy vi que no se habían prendido pero unas hifas finitas se fragmentaron y esas sí, están amarradas a la corteza.
(es muy probable que muchas sobrevivan y es muy probable que muchas se mueran)
Ahora estoy desarmando el Rabanito, mi conejito de indias.
No es tarea sencilla porque algunos líquenes están apelmazados a pesar de que los hidrato antes para que se estiren (los líquenes tienen una propiedad extraña de flexibilizarse con el agua).
Descubro que la forma más efectiva de destejerlo es transitando el mismo camino que hice cuando los tejí, pero al revés.
Lorraine me preguntó porqué no hacía las estructuras de las esculturas con Ñire. Es cierto que suena lógico, porque si el nuevo soporte que les doy (la escultura),está construida con el mismo árbol de donde los saqué, es evidente que se van a sentir más a gusto.
Pero no me convence, los líquenes se posan en ramas secas y si yo las utilizara como estructura, se quebrarían.
Quiero que las estructuras queden vacías pero enteras, quiero desarmar la obra, quiero vaciarla, transformarla en esqueleto.
Miércoles 1 de diciembre del 2004 en Buenos Aires
De nuevo me encuentro circulando en esta gran Ciudad.
Esta vez con un motivo especial: un edificio –el Edificio III- de la Ciudad de Líquenes está siendo exhibido en la feria de Expotrastiendas porque fue premiada por la Fundación OSDE.
Ayer llegué de Neuquén para recibir este premio y lo vi ahí, apoyado sobre una tarima blanca, junto a otras obras premiados. En ese instante, me di cuenta que esa obra era otra. Dentro de la sala expositiva se convertía en un objeto-arte, rígido y perdurable. Definitivamente estas esculturas debían habitar en el bosque ...
22)Foto casita en Expotrastiendas
10 de diciembre del 2004 en el pueblo
Hoy actúo de artista, comerciante y diseñadora.
Con carpeta, fotos y proyecto en mano, salgo a vender mi locura. Tengo que conseguir plata para llevarla a cabo. Hablar del trabajo de otros es tan sencillo! Pero ahora que debo defender mi trabajo, me tiembla la voz.
Fijé fecha y fijé un límite: La Ciudad de Líquenes va a inaugurar el sábado 5 de febrero.
Quiero que ese día sea una fiesta. Crear un clima. Realzar el bosque. Tiene que ser a la hora del atardecer cuando el sol cae de costado, y que llegue la noche.
(Le voy a proponer a mamá si quiere inventar un proyecto de iluminación para la muestra. La energía eléctrica no llega allá. Tal vez tirando un cable largo o con velas.)
Todas las noches en la esquina de La Vieja Aldea, está tocando su violín, adicto a la música Celta. El violín, Milton y el bosque se llevan de la mano.
Milton se entusiasmó con la propuesta de tocar entre líquenes. Voy a diseñar una tarima de un metro y medio de altura para que suene desde arriba ... etéreo como es.
...habrá vino y bocaditos...esta parte desde luego estará a cargo del que me escucha roncar todas las noches, especialista en hacerme feliz y llenarme la panza todos los días...
El trabajo gráfico tiene que ser preciso y de buena calidad. De él depende que la gente se entere.
15 diciembre del 2004
(me cuesta mucho escribir!)
Hace un rato llegué del campo. En estos días, subo y bajo en camioneta porque tengo la suerte de que están trabajando arriba cortando madera.
Hoy dudé todo el día...
Dudo cuando cosecho los líquenes pensando en que saco muchos
Dudo cuando veo las esculturas y no me parecen gran cosa
Dudo si las estructuras son lo suficientemente resistentes
Dudo si voy a llegar a armar quince esculturas
Dudo si es necesario que sean quince
Dudo si va a ir gente hasta el bosque
Dudo hasta donde sostener esto...
Es la primera vez que un trabajo me lleva tanto tiempo, ya van nueve meses.
Peleo por lograr que vivan... la semana pasada las monté en el lugar que ya elegí dentro del bosque (conté que van 8?). Decidí dejarlas allí porque descubrí que el Lago (hice un Lago que rodea a tres árboles) estaba extendiendo sus aguas: algunos líquenes de esta escultura se habían prendido a los Ñires próximos.
Me sedujo la idea de que se fundan de nuevo con su ambiente.
23)Foto Lago en el bosque
Ayer llovió y sopló como nunca.
Hoy a la mañana el Alamo estaba volteado, la Cruz en el piso y la torre del Edificio IV hecha escombros.
Los cargué uno a uno al taller ( ya queda poco espacio).
24)Foto del taller de la cabaña
19 de diciembre del 2004
Cómo llegar a Lolog un domingo.
Viaje al campo en bicicleta
...son las 9:18 de la mañana.
25 y 26)FOTO 02 salida del sucucho
...por el camino de las retamas...después de la subida de Perito moreno
27) FOTO 03 bajada subida
...gracias a la física después viene una larga bajada.
Diciembre es el momento de las montañas amarillas: las retamas, una brillante invasora, abre sus flores intensas y tiñe de amarillo el paisaje...
28)FOTO 04 retamas
son las 9:45, próxima a la ruta
29)FOTO 05 salida a la ruta
...después del regimiento, la colina al Lago Lolog. Esta es la verdadera subida... tardás más o menos 20 minutos. Si los pulmones y la bici piden auxilio, conviene hacerla a pie...
30)FOTO 06 subidas grandes en camioneta
(...esta vez con suerte. Una camioneta se apiadó de mí y me lleva hasta Rincón Radales.)
Ahora, que el terreno se nivela empieza el paseo.
...esa curva es peligrosa y un punto preciado: el gran mallín (más verde que nunca)
31)FOTO 07 el gran mallín
...estas vacas están siempre quietitas en esta esquina, esperando que el puestero les traiga su ración,
32) FOTO 08 vacas inicio de la recta
después de ellas, la RECTA que nunca termina...
33)FOTO 09 recta
34)FOTO 10 recta mas auto
sigue la recta y ahora llena de polvo por el auto que pasó.
Finalmente EL CARTEL, donde dice “orfone” [4] quiere decir Corfone y para ese lado tenés que ir. Ya falta menos, quedan 3km.
35)FOTO 11 próxima al cruce
A tu derecha el Lago Lolog. Si seguís por ese caminito llegás a Playa Bonita, (a la tarde tal vez pase a resfrescarme)
36)FOTO12 se ve el lago
...seguís derecho hasta la escuelita, doblás a la derecha, cruzás el puente y llegás a una tranquera. Este camino es un paso de servidumbre para varios campos.
37)FOTO 13 entrada al campo
..ahora sí son los últimos 2 km en subida, el último esfuerzo, igual yo, prefiero ir a pata. Taran!!!!! Este es el Mirador Los Abedules, estos dos árboles tan hermosos los plantó Raúl.
38)FOTO 14 mirador los abedules
...hay viento, mirá como está picado el Lago. Las manchas rojas que ves enfrente, son los Notros, florecen después de las retamas, cuanta belleza
39)FOTO 15 gran plano de lago
Finalmente, la tranquera del campo. Es raro que los animales estén afuera... tal vez Juan los dejó a propósito.
40)FOTO 16 Tranquera de entrada
Cuanto cariño le tengo a este lugar...
41)FOTO 17 la casita
20 de diciembre del 2004
Cambio de taller. Me mudo a un viejo obrador, arriba, cerca del bosque donde va a ser la muestra. Las paredes son de cantonera y el techo de chapa con pequeños agujeritos.
42)Foto taller bosque
Ayer hice un par de modificaciones, serruché una ventana y abrí una puerta para que entre luz y aire. Creo que las esculturas van a estar más gusto, este ambiente es similar al de ellas.
...
Los nuevos edificios se van a adherir a los troncos...como si realmente fueran parte del árbol.
Traslado las esculturas constantemente, del taller al bosque del bosque al taller.
43)FOTO trabajando en el bosque
18 de enero del 2005
Las vacas gritan, se llaman entre ellas, buscan a sus terneros, buscan sal, desesperadamente. Insisten en entrar en el taller. Quieren comer mi ropa porque tiene la sal de mi cuerpo...vacas raras las del sur...pero en estos días de intenso trabajo son mi compañía.
44)FOTO vaca en el taller
Se activó la cuenta regresiva, faltan menos de 20 días para la muestra.
El bosque ya está listo: la tarima para Milton; un circuito con ramas secas, asientos de troncos, carteles para el camino. El fin de semana pasado quedó eso listo, ahora tengo que terminar la ciudad (ya van diez). Estoy trabajando en el Lobo que va a marcar un límite espacial, tensado desde las cuatro patas, en un claro libre de árboles, volando...
45)FOTO Lobo en el taller
(Hay algo que me salteé?)
No van a ser todos edificios... de hecho hay un Lobo y un Alamo y un Lago y un Pájaro.
En verdad, no sé si tomé esta determinación porque me cansé de construir edificios o... pero en realidad estos dibujitos están llenos de árboles y pájaros y lagos.... sí, es verdad, no hay ni una persona. Una ciudad con animales y plantas, pero sin humanos...
22 de enero del 2005 en el campo
Anoche llovió desesperadamente y cambió el clima. Hoy hace frío porque nevó en los cerros y el viento trae el helado frío de arriba...y también me trae una rara nostalgia, de este año que pasó, de la ciudad que está culminando, de este campo que sentí mío, del agujero que viene después.
El aire me transporta al marzo pasado cuando vivía acá, el taller ya estaba listo, tenía el imaginario de los chicos bajo el brazo y no sabía qué hacer.
Destejer esta obra, no me genera angustia por la pérdida del objeto, pero me marca un capítulo que está acabando. Y eso trae un vacío...y tal vez vuelva vivir en este campo, transcurra el próximo marzo y no sepa qué hacer.
Increíble haber extremado tanto todo esto!
Meses atrás me preguntaba hasta donde llegaría mi valentía para llevar a cabo este proyecto.
46)FOTO carteles en el taller
ULTIMA SEMANA
DÍA 4 - Martes 1 de febrero del 2005
Ayer tuve suerte porque cuando caminaba por el pueblo, me encontré con Adriana y me ofreció su auto para colocar los carteles. Son siete: dos en la ruta (uno del lado de Junín y el otro mirando a San Martín), el segundo en la mitad de camino: Ciudad de Líquenes 7 km; en el cruce: Muestra de Arte en un bosque de Ñires, Ciudad de Líquenes, del 5 al 13 de febrero, 2,5km (flecha);en la escuelita otro pequeño; en la tranquera: Ciudad de Líquenes, Visitas guiadas 18 hs y 19,30 hs y arriba, en la entrada del campo: punto de encuentro, C. de Líquenes.
(Debe estar por llegar mamá de Buenos Aires.
A mamá siempre le gustaron las lámparas chinas.
Lleva años proyectando luz.
Ha iluminado: jardines, hoteles, iglesias, casas, pero sé que lo que más le interesa son otros proyectos.
En su valija trae veinte bolas de papel, blancas; veinte linternas; veinte arandelas; tanza y papel de calco. )
Son las 14:30hs. Tomás y Federico con pala y machete en mano, hacen magia enterrando los carteles en estos pisos abundantes en piedra. Los reafirman con un sostén de atrás, una pata trasera.
¡Ahí va mamá!, está subiendo a la casa que alquiló en el Lago Lolog, a pasos de Playa Bonita.
Estamos en la ruta (qué calor!) colocando los últimos dos.(Al final la señalética –qué palabra ridícula- nos llevó más tiempo del que creíamos.)
(Pasó El Valle...en ese colectivo viaja Marga.[5]
A Margarita la conocí en el 2003 en la clínica de Tulio[6].
Allí mostró unas fotografías de pequeños objetos que ella construye en su taller e inserta en paisajes naturales. Estos objetos los construye con materiales sintéticos, imitan texturas y gestos de la naturaleza y los destina a ser sólo imagen (fotografiada o filmada). No hay presencia real del objeto y sus intervenciones son solitarias.
Desde el primer momento sentí afinidad con su modo de producir.
En su mochila trae su cámara de fotos digital, dispuesta a documentar la muestra.)
Tengo que correr y apurarme a alcanzar el colectivo. Ya casi terminan...
Llegamos a la terminal:-Marga está, ahí, de espaldas. Tomi le pegó el grito y avanzó hacia nosotros. Los carteleros estamos sucios y cansados.
DÍA 3 - Miércoles 2 de febrero del 2005
Bajé al pueblo,
-Buenos días! Disculpen podré pegar un afiche?...es una muestra que inaugura el sábado.
(la promoción en este pueblo es muy simple: la gente recorre las tres calles principales al menos una vez por día. Pegar afiches en los locales es el modo más efectivo.)
47)Afiche
Cuando volvimos a Lolog, en la casa de mamá estaban Lorraine y Santiago, mi heramo, que habían llegado de Bariloche.
DÍA 2 - Jueves 3 de febrero del 2005
He trabajado en soledad casi por doce meses.
(llegamos al bosque. Todo está listo: tarimas, sendas, bancos)
“-Te parece que las sendas son necesarias?...dan la sensación de los típicos corrales de los pobladores de acá...tienen mucha presencia, para mí compiten...marcan un único camino y condicionan demasiado...cierran el espacio...el Alamo está muy pegado a aquella...” EXPLOTAN LOS COMENTARIOS.
Comienzo del montaje. Después de muchas agarradas de cabeza, decidí preocuparme primero por las esculturas.
(Cada escultura tenía su sitio asignado, pero nunca las había montado todas juntas)
Santiago se trepa (alardeando de su capacidad simia) a un Ñire y junto con Fede cuelgan los pájaros.
Mamá tiene sus bolsillos llenos de barbas con las que recauchuta el Lago.
Lorraine está empeñada en conseguir que el Edificio del Obelisco abrace el árbol.
Margarita persigue la luz buscando tomas.
Yo...cuánto cansancio.
48) FOTO del montaje N1
49) FOTO del montaje N2
50) FOTO del montaje N3
Pasó el día y dejamos trabajo para mañana.
DÍA 1 - Viernes 1 de febrero del 2005
(Las sendas estaban definitivamente de más. Es bosque vacío se veía inabarcable, pero ahora las esculturas contienen el espacio.)
-El Alamo allá?
-Vale, fijate como abre la visión enterrado en aquella montañita...
Círculos de papel blanco quedaron colgando, cerca de cada escultura.
(prueba piloto para posiciones y recorrido visual).
Nos paramos en el centro del lugar desde donde se ve toda la obra.
El espacio quedó circular.
El DÍA - Sábado 5 de febrero del 2005 . El sol cae de costado.
8:15hs pm.
Natalia está paradita en el Punto de Encuentro
“-Sigan por el camino hasta el cartel de la flecha, tomen la picada, siguiendo las cintitas rojas puestas en los árboles y llegarán al lugar...”
Este es el punto del relato en el que me quedo muda. Hasta acá consigo palabras. Después esta experiencia deja de traducirse.
“El métro es un gran invento... Un día empecé a sentir algo en el metro, después, me olvidé... Y entonces se repitió, dos o tres días después. Y al final me di cuenta. Es fácil de explicar, sabes, pero es fácil porque en realidad no es la verdadera explicación. Tendrías que tomar el metro y esperar a que te ocurra, aunque me parece que eso solamente me ocurre a mí.”[7]
51/80)Fotos Muestra: Del N1 al N30
10 de marzo del 2005:
Visito a los chicos de la Escuela Mamá Margarita.
Les cuento lo que hice a partir de sus dibujos y les regalo el Edificio II (La Cruz).
81 y 82) Foto Escuela y chicos
A los dos días destejo las otras esculturas -menos una- y devuelvo los líquenes al bosque.
83) Foto Bosque después
Le regalo el Pájaro Chico al bosque.
84) Foto Desteje Pájaro
Domingo 8 de mayo
En el pueblo
Es otoño. Llueve
Las dos puntas siguen tensionando la cuerda.
Hice apenas un paso y por un segundo me sentí estable, ahí encontré a la Ciudad de Líquenes y cuando la vi, me quedé muda.
Después perdí el equilibrio y tuve que seguir. Ahora estoy desorientada.
[1] Este Cerro se encuentro a 4km del campo de Raúl Pízales, accediendo por Corfone.
[2] Arboles nativos de la Patagonia de la familia de los Nothofagus.
[3] Se refiere al Bosque Tallado en el Cerro Piltriquitrón en el Bolsón.
[4] Corfone: Corporación Forestal Neuquina.
[5] Margarita Wilson Rae.
[6] Me refiero a las Clínicas de arte de Tulio de Sagastizabal.
[7] Julio Cortázar. “El Perseguidor”.Pag 225
No hay comentarios:
Publicar un comentario